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Comeédie du livre

Huit parutions récentes témoignent de I¢tonnante diversité dont font preuve
les écrivains espagnols et portugais, et de l'intérét des lecteurs francais pour ces littératures

Perles dela péninsule

Collége totalitaire

Planté sur une plaine artificielle, le college Wybrany est I'un

des plus élitistes d’Espagne. Mais ses méthodes sont étranges,
comme celle consistant & séparer les éléves «normaux » des
boursiers, les « spéciaux ». Violences, disparitions, usurpations
d’identité... Sara Mesa léve peu 3 peu le voile sur les horreurs qui
s’y déroulent, a I'abri des regards, mais sans les expliciter totale-
ment. Car 'essentiel est ailleurs : dans I'atmosphére oppressante
de ce collége qu'un professeur remplagant va découvrir avec per-
plexité. Maniant I'art de I'ellipse, I'auteure dépeint le fonctionne-
ment de ce microcosme, avec sa hiérarchie et ses régles implaca-
bles mais absconses que le nouveau professeur se contente de
faire appliquer a défaut de les comprendre. Rappelant Les Désar-

rois de I'éléve Torless, dans lequel Robert Musil évoquait les violences commises par
deux adolescents contre un camarade dans un pensionnat militaire dAutriche-Hongtie,
ce roman de Sara Mesa analyse I'évolution des rapports de force entre les protagonistes :
une lutte de pouvoir a tous les niveaux de I'institution. Prenant le contre-pied des
romans de formation, cette allégorie de la dictature, avec ses indignations étouffées

et ses abus incontrdlés, fait de école un laboratoire de la perversité et de la corruption.
Un cauchemar entre quatre murs, savamment orchestré. @ ARIANE SINGER

» Quatre par quatre (Cuatro por cuatro), de Sara Mesa, traduit de lespagnol par Delphine Valentin,

Rivages, 320 p, 22 €.

Un deuil d’été

L'4ge adulte est un grand bain d’eau glacée. Comme dans la mer gelée de Cada-
qués, ou elle peine & s'immerger, Blanca, 'héroine du premier roman de Milena
Busquets, y entre & contrecceur. Ebranlée par la mort de sa mere, survenue quel-
ques semaines plus tot, cette jeune quadra a mis le cap pour quelques jours vers
le village balnéaire cher a Dali, avec enfants, amies, amant, et méme ses deux
ex-maris. Au menu de cette escapade : «sexe, drogue et rock and roll». Or, malgré
cette compagnie, voila Blanca, pour la premiére fois de sa vie, sans amarres,
livrée 3 elle-méme. «Ma place dans le monde était dans ton regard et cela me
paraissait si incontestable et éternel que je ne me suis jamais inquiétée de vérifier
ott elle se trouvait », dit-elle a la défunte aimée dans cette émouvante lettre.
Attachante élégie a I'attention de cette femme libre, cultivée et farouchement
attachée a la vie, reflet de la propre mére de I'auteur (Esther Busquets, célebre
éditrice espagnole), Ca aussi, ca passera tend un fil entre nostalgie et 1égéreté,
sans virer au superficiel. Le chagrin de la perte s’y méle a I'irrépressible envie de
jouir des plaisirs de I'été. Le deuil n'empéche ni les jeux de la séduction ni les disputes entre amis. Equilibriste des
sentiments, Milena Busquets dresse, entre les lignes, le portrait d'une génération :les enfants de ceux qui, jeunes
adultes dans les années 1960, étaient déterminés, y compris dans I'Espagne franquiste, 4 s'amuser et a changer le
monde. Des rejetons ballottés entre leurs incertitudes et leurs aventures, cherchant leur chemin et leur raison d’étre.
Trop vieux pour I'insouciance, trop jeunes pour le renoncement. ® AR.s.
® Ca aussi, ¢a passera (Tambien esto pasara), de Milena Busquets, traduit de I'espagnol par Robert Amutio, Gallimard,
«Du monde entier», 192 p, 17 €.
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Le musicien et son double

«Jécris pour ne pas me sentir seul», déclare 'auteur por-
tugais Jodo Tordo. Mais que se passe-t-il si un double de
so0i—un jumeau, un alter ego— vient soudain briser cette
solitude ? Dans Lisbonne mélodies, Tordo développe
brillamment ce théme. Aprés dix ans passés 8 Montréal
o, entre drogue et alcool, il a tenté de vivre de sa musi-
que, Hugo, 43 ans et sans le sou, débarque 4 Lisbonne
chez sa sceur. Son seul but : ne plus jouer de contrebasse
pendant un an. Un jour pourtant, une inconnue l'invite
au concert du pianiste réputé Luis Stockman. La ressem-
blance parfaite qu'il percoit entre Stockman et lui-méme
fait sombrer Hugo dans le délire. Obsédé, il part ala
rencontre du pianiste et se retrouve devant sa propre
image, «son semblable et son contraire ». Dans Lisbonne
mélodies, écrit en hommage a LAutre comme moi (Seuil,
2005), le roman posthume du Prix Nobel portugais

José Saramago, Joao Tordo s'interroge avec talent sur

le fantasme de I'individu unique auquel I'étre humain
est depuis silongtemps attaché. @ JACINTA CREMADES

» Lisbonne mélodies (O Ano sabatico), de Jodo Tordo, traduit
du portugais par Dominique Nédellec, Actes Sud, 240 p, 22,50 €.
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